El hombre desactualizado

Cuando yo era pequerfio estaba siempre triste. Recuerdo que el resto de los chicos de mi edad sofiaban
con ser futbolistas o astronautas, unas aspiraciones que siempre me parecieron irrealizables y bastante
simples. Por otro lado, las chicas tenian unos deseos mas razonables y realistas, unos anhelos mas
pegados al suelo, pero como nunca me hicieron demasiado caso, tampoco puedo decirles exactamente
qué pretendian o en qué consistian sus maquinaciones. Lo que es seguro, es que no eran tan idiotas como

nosotros.

Lo que les contaba, chicos futbolistas, chicos astronautas e incluso habia un chico que queria ser politico;
Dios... ¢Se imaginan a un chico cuya aspiracion en la vida era ser politico? Tuvo que pasarlo muy mal y
me consta que lo pasé muy mal. El colegio, ya saben y los chicos, que pueden ser muy crueles, pero
bueno, la verdad es que aquella época no fue facil para nadie. Supongo que cada uno se aferraba a los

suefios que podia o que tenia.

Fantasias aparte, recuerdo bien que mi suefio era mas llano y mucho mas mundano. Ante aquella
recurrente y siempre malintencionada pregunta de familiares y comparieros: “; Qué quieres ser de mayor?”
Yo siempre respondia la misma cosa: Yo quiero ser cartero. Y entonces mi familia me miraba mal, mis
amigos me miraban mal y las chicas, bueno las chicas ya me miraban mal de antes, pero lo que ninguno de
ellos sabia es que yo ya queria ser cartero desde mucho antes de que ellos me preguntaran, se extrafiasen

y me mirasen mal.

Yo s6lo queria ser cartero, y digo “s6lo” no porque no lo considere importante, sino porque en comparacién
con las aspiraciones y las pretensiones megalomanas de mis compafieros me parecia un oficio mas

factible, quizad mas libre, pero sobre todo mas humano.

Estaran conmigo en que hay un fuerte e importante componente romantico que envuelve la figura del
cartero. Sin ir mas lejos, todos tenemos en mente las polvorientas diligencias del Lejano Oeste tiradas por
caballos, pencos y personas hasta fundirse, llanura con sol vespertino justo antes de perderse en el
horizonte ¢Bonito verdad? Muchos conservan esta imagen juntos con los indios, los vaqueros, los
cuatreros, el atraco al banco, la pelea en el salon, el duelo a muerte de los pistoleros solitarios y ese John

Wayne borracho de los cojones.

Supongo que todos nos quedamos con la parte bonita de la pelicula. Es normal; pero pocos son los

recuerdan que la diligencia representaba también al servicio postal y que fornidos e intrépidos carteros



armados con rifles defendian con su vida cada carta del correo que transportaban. ¢Y por qué? Pues

porque antes las cartas eran algo importante.

Estaran de acuerdo en ya no se mandan cartas como las de antes, me da igual manuscritas 0 a maquina,
pero con su remite, con su remitente, con la direccion postal completa, con su codigo postal, sus sellos,
matasellos y con un mensaje interior estructurado: membrete, fecha, destinatario, saludo, cuerpo,
despedida y al final, la firma: A mano. Asi se escribe una carta sefiores, porque uno tiene que tomarse su
tiempo para componer una buena carta, porque en las cartas de antes se contaban cosas necesarias y

podias intuir como tu interlocutor sentia la necesidad de interactuar contigo.

Ahora todo es diferente. Internet, ese caballo de Troya, esa caja de Pandora que ha favorecido la
globalizacién y ha sembrado el planeta de correos electronicos y de mensajes de teléfono movil. La
inmediatez, la brevedad, la deshumanizacion, los agobios, las prisas, estos son los auténticos males y la
cicuta de nuestra época. Mensajes del tipo: “Hola, soy Sandra. El otro dia te vi en la disco. Quieres quedar
para tomar algo y follamos?? Si, parece que la cosa ahora va asi, y que ademas de las formas, se ha
perdido el concepto del cortejo epistolar, de carta de amor, de lineas y estrofas, de poesia escrita con tinta

color desconsuelo.

Estamos dejandonos corromper por la nueva mensajeria instantanea, pero las actuales cartas en formato
clasico también dejan mucho que desear. La carta-carta de toda la vida se ha convertido en un cumulo de
ofertas comerciales, vaguedades, pleitesias, mentiras y quejas sin sentido de gente que no te conoce y a la
que no quieres conocer. Publicidad aparte, ya saben de lo que les hablo: “Estimado sefior Urrutia (dos
puntos), nos congratula comunicarle que ha adquirido usted una desorbitada deuda con nuestra entidad
bancaria. Le instamos encarecidamente a que satisfaga dicha deuda a la mayor brevedad no sin antes

desearle una feliz Navidad y un préspero Afio Nuevo. Le llevamos en nuestras oraciones. Amén”,

Pero ya nada es como antes ¢No creen? Nos hemos dejado algo en el camino, algo llamado vocacién. Mi
abuelo también era cartero, cartero rural para ser exactos y hacia el reparto a lo largo de varios pueblos y
de aldeas diseminadas por la comarca. Hacia el reparto a pie y solo a veces cogia una bicicleta
destartalada si tenia que llegar demasiado lejos. No disponia de ubicacion por satélite ni de mapas
interactivos, pero siempre consigui6 acercar las cartas a sus destinatarios. Pero no sélo eso, mi abuelo leia
las cartas que entregaba, porque en aquella época y en aquella comarca, la mayoria de las personas no
sabian leer ni escribir: Qué papeleta; mi abuelo daba las buenas, las malas y las peores noticias de primera
mano. Lo hizo sin quejarse, lo hizo con todos y durante todo el tiempo. Le concedieron la medalla de plata

al mérito postal, pero en el pueblo ya nadie se acuerda de eso y eso me pone un poco triste.



